

VIGILADA  
MINISTERIO DE EDUCACION



EDITORIAL





# GEUP

GRUPO DE EDITORIALES  
UNIVERSITARIAS DEL PACÍFICO





MARÍA DEL PILAR PARAMERO

# *Estallido*

GRAN PREMIO EDICIONES EMBALAJE  
MUSEO RAYO  
1995



Charria, Adalgiza

La cicatriz de los instantes / Adalgiza Charria. -- Santiago de Cali: Universidad Santiago de Cali, Sello Editorial, Ediciones Embalaje Museo Rayo, 2021.

78 páginas: ilustraciones; 24 cm.

ISBN: 978-628-7501-24-9 ISBN (Digital): 978-628-7501-26-3

1. Poesía 2. Literatura. I. Adalgiza Charria. Universidad Santiago de Cali.

SCDD 863 ed. 23

CO-CaUSC

jrgb/2021

*Estallido*

© María del Pilar Paramero

© **Ediciones Embalaje Museo Rayo**

Fundación Museo Rayo | Museo de Dibujo y Grabado Latinoamericano

Concertado con el Ministerio de Cultura

Calle 8 No.8-53 Roldanillo, Valle del Cauca, Colombia.

Tel. +57 (2) 229 8623 Fax. +57 (2) 229 7290

© **Gestión editorial**

Editorial Universidad Santiago de Cali.

Sede Pampalinda

Bloque 7 - Piso 5

Calle 5 No. 62 - 00

Tel: (57+) (2+) 518 3000 Ext. 323 - 324 - 414

✉ editor@usc.edu.co ✉ publica@usc.edu.co

Cali, Valle del Cauca, Colombia.

**Diseño y diagramación**

Diana María Mosquera Taramuel

Universidad Santiago de Cali

ISBN: 978-628-7501-24-9 ISBN (Digital): 978-628-7501-26-3

Prohibida la reproducción total o parcial de este libro por cualquier medio  
reprográfico, sin la autorización escrita de los editores y de los propietarios del  
copyright.

Edición especial para la Feria Internacional del Libro de Cali.

2021

## PRÓLOGO

Leer este libro de María del Pilar Paramero Silva, ganador del V Concurso de las Ediciones Embalaje del Museo Rayo, es como sentarse a la orilla de un arroyo en la montaña y escuchar el agua que pasa.

Todo poema aquí nos enseña a oír. El título “Estallido” no se refiere a un estruendo. Originalmente llamado “Destellos”, el nuevo título hace lo que hacen todos los poemas: traducir lo visual a lo auditivo; sinestesia en un mundo de aluna donde vive esta poeta boyacense que no olvida sus raíces indígenas. La palabra “Estallido”, como “Destellos”, se refiere a una revelación súbita y brillante como el “Koan” del zen budismo, como la epifanía de los Reyes Magos cuando miraron por primera vez al niño que gorjeaba desnudo a la luz de una estrella en estallido.

Los estallidos en estos poemas son el chasquido del agua contra las piedras; el salto de una rana en un charco; el pequeño cataclismo de una fruta que cae a la tierra. Inclínados hacia el arroyo de este lenguaje purificado y limado, no sólo por un trabajo constante con el silencio y la música, sino por la contemplación de sus orígenes, tanto en la experiencia propia como en los antiguos idiomas de esta tierra, oímos lo que

oyó María del Pilar al poner la cabeza contra el vientre de la madre. Nos transporta porque cada palabra es una gota de agua de la fuente primera al borde del tiempo.

En la primera sección del libro, “Lenguaje de Natura”, hay brevísimos poemas que se podrían llamar haikai:

*Las espigas de arroz  
saben decir palabras.  
Cuando llega la siega  
se entrelazan y hablan.*

(pág. 16)

Tienen todos los elementos de los haikai de Basho: la naturaleza en mutación, la brevedad, el estallido de la revelación. Quizás sea esta tradición japonesa una fuente de inspiración para María del Pilar, pero en lo que yo he leído de filosofía y poesía indígenas, existen los mismos rasgos: la cercanía a la naturaleza y el entrelazado de sus elementos más insignificantes para espejear la enorme armonía del alma universal. La rima asonante en versos sutilmente medidos de estos poemas en “Lenguaje de Natura”, se asemeja también a las más antiguas tradiciones del castellano, las coplas y el romance de la poesía oral que pasaron al flamenco. Pero creo que la influencia más fuerte en esta delicadísima y profunda obra es la de Boyacá. La flora y la fauna: el colibrí (“*La palabra / colibrí... / que me atrapó / en sus alas*” pág. 20), la garza, pero también sus leyendas:



*La serpiente  
sagrada  
se ocultó  
entre las piedras,  
desde entonces...  
viaja cantando  
por el río.  
(pág. 17)*

Este poema, uno de los más largos de esta sección, se asocia con Bachué. Pero, por esa sensación privilegiada de estar donde María del Pilar escribió, creo que este poema es también un arte poética. La escritura es la serpiente que yace en la memoria del idioma boyacense. La poesía de María del Pilar serpentea cantando por los ríos de Bachué.

Una tristeza como el hilo de sonido de una flauta andina se teje entre los versos. La conciencia de la muerte de la tierra:

*Cada pétalo  
al caer,  
es un ciclo  
de la existencia  
ya vivida.  
Por cada río  
que muere,  
se quedan*

*sin nacer...  
miles de vidas.  
(pág. 20)*

El abordar este tema por la vía negativa le da una dimensión diferente. La yuxtaposición diafórica de la caída del pétalo a la muerte de los ríos nos hace ver el limbo de lo que nunca será—más conmovedor que el cadáver de un pequeño ser envenenado, porque lo no nacido no tiene el consuelo de la memoria.

En poemas como “Memoria” y todos los de la sección “Ancestro”, María del Pilar viaja en los ciclos naturales.

Su poesía hace eco del ritmo de estos ciclos con la repetición estilo ronda infantil:

*Del roble,  
sólo quedó el recuerdo  
en la memoria  
del abuelo.  
Del abuelo,  
sólo queda su recuerdo  
en mi memoria.  
(pág. 23)*

Y el hermoso “Danza del tiempo para mis abuelos”:

*Danza  
el huso  
sobre la piedra  
danza la piedra  
sobre la tierra  
dura  
danza  
la manta  
sobre el abuelo  
danza  
el abuelo  
sobre la niebla  
lluvia  
danza el tiempo.*  
(pág. 27)

En la música paramuna, nosotros somos instrumentos como lo son los árboles y la niebla. Los poemas son una danza que tiene los mismos pasos que los planetas alrededor del sol. Nuestros actos más íntimos y aparentemente insignificantes son ecos y trazos de la gran rueda de los astros:

*Es menester  
que la rueda  
no muera...  
para que  
la abuela  
pueda tejer  
su ausencia.*  
(pág. 27)

La música que acompaña la gran danza donde giran otras tierras es música de charango: “Llora charango / y tambora” (Pág. 31).

Los poemas, además de sonido puro, tienen cuerpos -algunos naturales y otros de hechura humana. Las tinajas y las vasijas de barro son cuerpos a imagen y semejanza de la mujer que canta. Tienen alma en su silencio. Su voz es eco de la nuestra que llama a nuestra hija:

*La tinaja de barro  
ha guardado  
en su vientre  
una historia  
sin tiempo.*

(Pág. 32)

Objetos sagrados y humanos encintos de nuestro silencio sin olvido.

María del Pilar canta el amor como otro de esos ciclos en los que participamos. Escuchar para oír el sonido más adentro, acto de poesía, es también un acto amoroso:

*Ayer  
oí tu voz  
¡y estabas triste!  
con la tristeza*

*que duele  
y no se nombra;  
como el grillo  
cantor  
que no lo escuchan  
y es una sombra  
más...  
en otra sombra.*  
(pág. 39)

1. En este poema, como en otros, la puntuación: admiraciones, punto y coma, tres puntos, son como seres pequeños que habitan el poema pero también son como anotaciones musicales: “ ¡ !”, trino de flauta o de ruiseñor. “ , ” la punzada aguda de la prima. “ ; ” el tac tac en el tambor o la caída de una lágrima. “ ... ” el silencio de la pausa que deja que la sombra caiga sobre el poema y fluya en la otra sombra: acto de amor que ampara la tristeza como si fuera caricia.
2. Oír a María del Pilar Paramero cuando canta los poemas de este libro es como leer el arroyo claro a la orilla del que nos hemos sentado. Su voz, como su escritura, es cristalina, no por inocencia sino por esencia de mujer madura que ha encontrado en sí misma su fuente. Nuestros ecos la habitan como la habita la luz de las más lejanas estrellas.

3. Ella, trabajando año tras año y ganando mención tras mención en los cinco concursos de nuestro Museo, ha llegado a un estado perfecto de depuración donde los silencios pesan o son tan livianos como las palabras:

*Soy  
esa casa habitada  
desde siempre  
por mi otra yo  
que llena  
los espacios de palabras  
y los aleros  
de pájaros y sueños.*  
(pág. 40)

¡Que esta casa, que es una caja de música donde danza el universo, sea habitada siempre!  
Alberguémonos en ella, en este Encuentro, porque se llama Poesía.

**AGUEDA PIZARRO RAYO**

Roldanillo – Valle

Junio de 1996

MARÍA DEL PILAR PARAMERO

# LENGUAJE DE NATURA



**Al sol se le hizo tarde**  
para alumbrar la tierra;  
no escuchó en la mañana  
el canto de los pájaros.

**Desnuda, palpitante.**  
La epidermis dispuesta.  
La tierra está impaciente  
esperando la lluvia.

**Los tallos de bambú**  
susurran en las tardes:  
sus cánticos son de agua  
cuando la luna sale.

**Las espigas de arroz**  
saben decir palabras.  
Cuando llega la siega  
se entrelazan y hablan.



**El aire va despacio,**  
el bambú está en silencio.  
Ha muerto la cigarra.

**Del bosque milenario...**  
nada queda.  
El hombre logró borrar  
hasta sus propios pasos.

**La serpiente**  
sagrada  
se ocultó  
entre las piedras.  
Desde entonces...  
viaja cantando  
por el río.

*Homenaje a los  
árboles desnudos  
de Sara Rayo*

**Una hoja**  
camina  
en la noche...  
al lomo  
de una hormiga.

**Es la cigarra**  
juglar del verano  
y flauta muda  
cuando llega el invierno.

**No te marches**  
ahora.  
¡ Escucha !  
el río canta,  
¡y mira!  
al viejo ciruelo  
le brotó  
una flor.

**Esta noche**  
hay resplandor  
y música  
de agua  
¡la luna!  
se bañó la cara.

**El verde saltamontes**  
una hoja más  
que palpita en el bosque.

**A la rana**  
le acompaña  
su canción,  
la música  
del agua.

**Para entender**  
la majestad  
del águila,  
hay que estar  
a la altura  
de su vuelo.

**La palabra**  
colibrí...  
que me atrapó  
en sus alas.

**La garza**  
abanica el guadal  
y se despierta el viento.

**Comeré**  
una naranja,  
sabré, qué sabor  
tiene el sol.

**Cada pétalo**  
al caer,  
es un ciclo  
de la existencia  
ya vivida.  
Por cada río  
que muere,  
se quedan  
sin nacer...  
miles de vidas.

## *RAÍCES*

Era,  
mi padre  
un árbol  
y mi madre,  
la lluvia.  
Su savia  
son mis versos  
hechos  
de arcilla y luna.

## *EL MISMO RÍO*

Llegas a mí  
enfebrecida el alma  
y te comparo  
con un río crecido:  
a mí, que soy  
volcán en erupción  
constante  
me logras arrastrar  
en tu corriente,  
y yo, a la vez  
termino siendo río.

## MEMORIAS

Del roble,  
sólo quedó el recuerdo  
en la memoria  
del abuelo.

Del abuelo,  
sólo queda su recuerdo  
en mi memoria.

Mañana,  
sólo seré un recuerdo  
sin roble y sin abuelo.

ESTALLIDO

# ANCESTRO





## OTOÑO DEL OCOBO

Ya casi amaneciendo,  
el frío del otoño  
se agiganta  
en armonioso vaivén  
de la arboleda;  
los pájaros despiertan,  
y con suave aleteo  
desgranán el rocío  
sobre las flores  
rosadas del ocobo,  
que desmayadas  
han caído en la noche  
sollozando de frío.

## MADRE ES

Madre es  
la tierra  
que yo habito.

El agua  
que dio origen  
a la vida.

El árbol  
que da sombra  
a mi cansancio.

El milagro  
de mis alas  
y mis sueños  
tejidos  
en la choza  
de bahareque  
que habité  
por nueve lunas.

*Danza del tiempo  
para mis abuelos.*

**Danza**  
el huso  
sobre la piedra  
danza la piedra  
sobre la tierra  
dura  
danza  
la manta  
sobre el abuelo  
danza  
el abuelo  
sobre la niebla  
lluvia  
danza del tiempo.

**Es menester**  
que la rueca  
no muera...  
para que  
la abuela  
pueda tejer  
su ausencia.

## LA SONRISA DEL MAÍZ

Verde tallo del maíz  
como de mujer morena,  
el corpiño que te ciñe  
guarda la leche materna  
que el sol madura  
en tus pechos,

pechos de mazorca tierna,  
y los madura con besos  
para la nueva cosecha.

La sonrisa del maíz  
realidad de madre tierra,  
el alimento del indio,  
leche de mazorca tierna,  
sonrisa de sol y luna,  
leche materna de América.  
¡La sonrisa del maíz,  
música de flauta y quena!

## *GENES DE ARCILLA Y FUEGO*

Esta mezcla de mi sangre  
se me sale de las manos,  
cuando le canto a mi raza  
me sale un verso gitano.

Hija del sol y Bachué  
nacida en la Sierra Andina  
música llevo en mi sangre  
¿del Africa? ¿o de la China?  
Esta mezcla de mi sangre  
de flauta o de cante jondo  
vuelo de gaviota errante  
canario, mezcla de cóndor.

¡Esta mezcla de mi sangre  
la heredé sin saber cómo!

# ARTESANO DE ARCILLA

Artesano de arcilla  
alfarero de América  
ollero de ollerías.

Tienes las manos  
y los pies de tierra.  
Porque tú mismo  
eres esa tierra  
y en el horno cocinas  
tu sangre cada día.

Cada vasija  
lleva la forma  
de tu mano  
y de tu tiempo.

¡Artesano de arcilla!  
¡Alfarero de América!  
¡Ollero de Ollerías!

## EL LLANTO DE LA TIERRA

La flauta llora  
su pena llora  
porque ya el indio  
no la enamora.

La quena llora  
y la flauta  
llora charango  
y tambora;  
porque la tierra  
del indio,  
del indio ya no es ahora.

Cóndor y el indio  
lo saben  
llevan la misma  
condena  
sus quejas  
se lleva el viento  
y sienten su patria  
ajena.

Llora charango  
y tambora  
llora la flauta  
y la quena  
¡Porque la queja  
del indio  
es el llanto  
de la tierra!!!

**La tinaja de barro**  
ha guardado  
en su vientre  
una historia  
sin tiempo.



## *ESTALLIDO*

**Cada momento**  
mío  
es piel;  
cada momento.

**Hay un hilo**  
que marca  
la ruta  
de mis sueños.

# MARÍA DE LOS ÁNGELES

Gota de ébano  
tejedora de sueños,  
irreverente  
lubricación  
del verbo.

**En las sandalias**  
rotas  
de mi padre,  
quedaron  
horizontes  
detenidos.

**Aún**  
palpita en mí,  
la golondrina  
que anidó  
una tarde  
en tu verano.

**Adorada**

por reyes y mendigos  
con distinta  
forma y color,  
pero una rosa.

**Ayer sentí**

la soledad  
del verbo.  
Al pronunciar  
tus labios,  
la palabra...  
nunca.

**Amo**

cada rincón  
de tus zapatos viejos  
porque hicieron  
posible tu regreso.

**Eres tú**

el eco de mi grito  
en la tibia oquedad  
de mi silencio.

**Cuando**  
me voy en ti,  
parece  
que no vuelvo.

**Hoy llegas,**  
y te vas,  
en igual forma  
como si fuera  
yo  
la eternidad  
para esperarte.

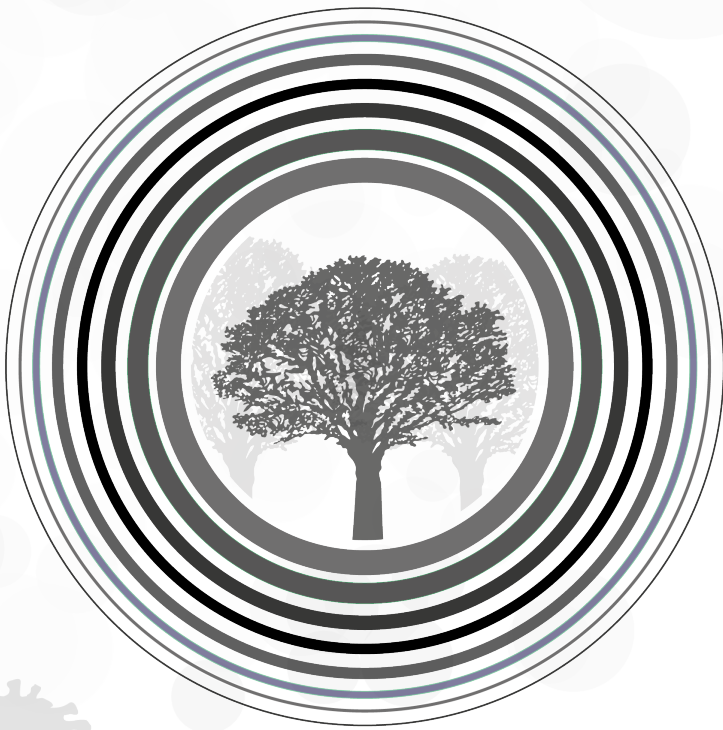
**La humedad**  
de tu piel  
aquí en la mía,  
será continuidad  
en otro tiempo.

## LA ROSA NEGADA

Así eres tú,  
una planta  
de rosa,  
¡Que no es rosa!!!  
porque no quiso...  
florece en Mayo.

ESTALLIDO

# *HABITANTE DEL AIRE*



**Pulsé la lira**  
y despegué mis alas  
hacia un azul  
de cósmicos misterios,  
donde duermen  
las águilas sagradas  
y habitan los dioses primigenios.

**Ayer,**  
oí tu voz  
¡y estabas triste!  
con la tristeza  
que duele  
y no se nombra;  
como el grillo  
cantor  
que no lo escuchan  
y es una sombra  
más...  
en otra sombra.

**Soy**  
esa casa habitada  
desde siempre  
por mi otra yo  
que llena  
los espacios de palabras  
y los aleros  
de pájaros y sueños.

**Del muro,**  
Estrella de la mar.  
Habitante  
de la región  
poblada por ovejitas  
de niebla, que ligeras  
caminan entre  
los frailejones  
cuando silba el viento.



# ASÍ

Hoy...  
te amaré,  
así,  
desordenadamente...  
y si naufrago  
en la noche  
de tus ojos?  
Me iré de ti,  
sin ti, así,  
calladamente.

**En una sola noche**  
de amor en una playa,  
en una sola noche  
el mar nos enseñó  
que en una sola noche  
se viven muchas vidas  
y en una sola noche  
las vivimos los dos.  
Y ahora me pregunto  
después que pasa el tiempo,  
después de muchas noches,  
será que estamos muertos?  
O se acabó el amor?

## VIAJEROS DE LA NOCHE

Y fue cuando la luna  
señora solitaria  
viajera de la noche  
se sorprendió al mirarnos,  
los dos, en uno solo,  
bañados de rocío,  
de arcilla, de hojas secas,  
de pétalos caídos.  
Como una sola chispa  
de efímeros cocuyos,  
alcanzamos la cima  
de lo desconocido.  
Y la luna en silencio  
nos vio pasar, tan alto,  
tan alto, que tal vez,  
aún, no ha amanecido.

## *CENIZAS*

Devuélvele  
a mi noche  
sus estrellas...  
y contigo  
llévate  
la madrugada.  
Que cuando llegue  
el sol  
arda mi pena;  
y en brazos  
de otro amor,  
no quede nada.

## VIENTOS DE AGOSTO

Quiero ser en Agosto  
el viento  
que se roba las cometas;  
libélulas azules,  
rosadas o amarillas  
como palabras sueltas  
de versos trashumantes  
cincelando la tarde,  
galopando arreboles,  
en armoniosa danza  
hacia la Vía Láctea.  
¡Quiero ser en Agosto  
el viento que se roba  
las cometas!

## *HABITANTE DEL AIRE*

La ventaja  
de vivir  
en la buhardilla  
es:  
que uno se hace  
confidente de la luna;  
casi amigo de los gatos  
vagabundos que merodean  
por los tejados;  
vecino de las golondrinas  
y es invitado especial  
al primer concierto  
musical de la mañana  
que ofrecen  
los pájaros sobrevivientes  
de la tierra.

**Esta noche de amor**  
no tiene prisa,  
susurros de coral  
besos y arena  
y un vino con sabor  
a madrugadas.

**Atrás quedó**  
la huella  
de tu paso;  
el tiempo borra,  
y el corazón  
olvida.

**La sombra**  
de otra sombra  
no dejó  
que mi sombra  
habitara en  
tu sombra.

**Deja ya de contar**  
los granitos de arena  
y ayúdame a estudiar  
con besos las estrellas.

**Alégrate,**  
aún  
no ha terminado  
la comedia.  
Ha caído el telón...  
y el payaso  
está triste.

**Quédate**  
con el resto de palabras  
las no dichas  
te habitarán  
en mi recuerdo.

## LA POSADA

Nido de colibríes  
refugio tibio  
del viajero  
cuando vuelve  
cansado  
después  
de un largo  
trasegar  
de ausencias.

**Una mujer**  
tras la ventana,  
mira la lluvia  
que le trajo el viento,  
y en su cabeza  
se quedó dormida  
toda la niebla  
que dejó el invierno.



## PIEL DE NOCHE

La noche  
se ha pegado a mi piel  
y mi piel, es la piel  
de la noche.

La noche  
se quedó en el balcón  
soy la sombra del sol  
esta noche.

Esta noche,  
mil cocuyos con su luz  
bordarán  
cangrejitos y estrellas del mar  
en mi vestido de novia,  
esta noche.

Esta noche  
un concierto de grillos habrá  
con las ranas y el río cantarán  
nuestra marcha de amor  
esta noche.

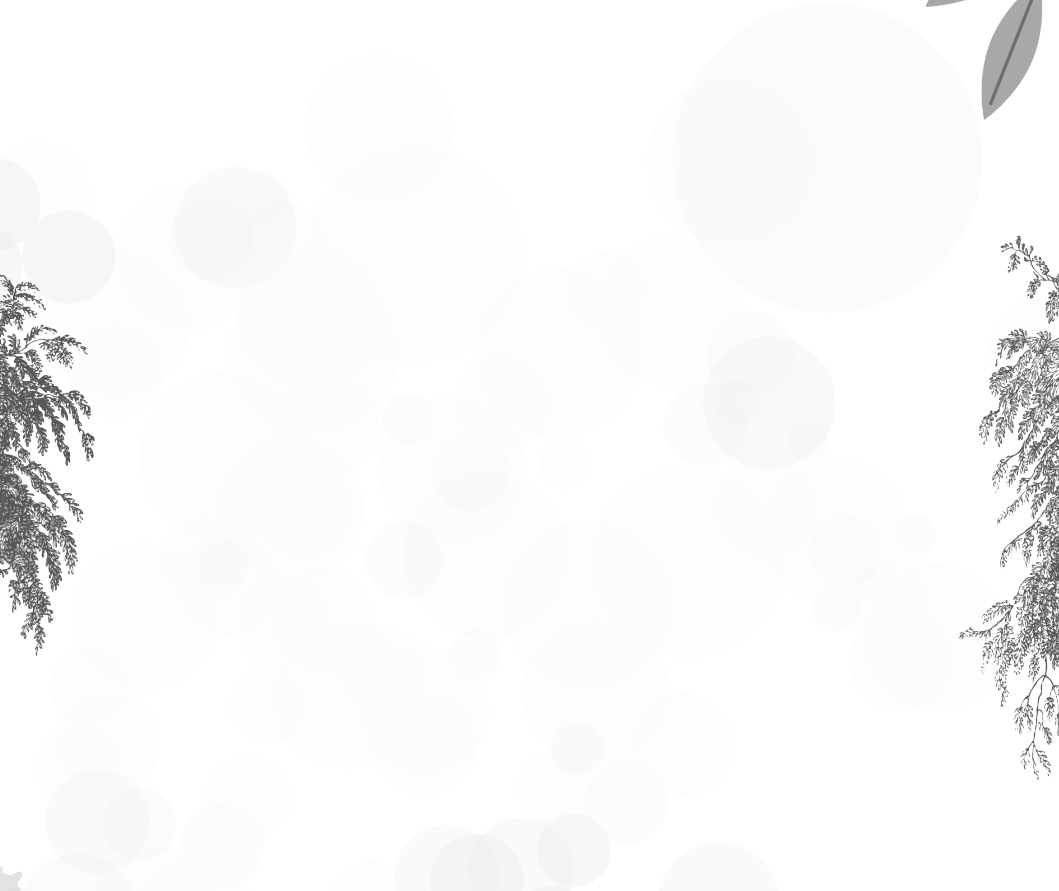


ESTALLIDO

Esta noche  
caballitos y conchas harán  
con las algas, mi lecho nupcial  
esta noche.

Esta noche  
se ha pegado a mi piel  
y mi piel es la piel  
de la noche.

**FRAILEJÓN**  
**TUNJA 1995**



Este libro fue diagramado utilizando fuentes tipográficas  
Adobe Claslon Pro en sus respectivas variaciones en el  
contenido y Andada para títulos.

Impreso en el mes de octubre de 2021,  
se imprimieron 100 ejemplares en los  
Talleres de SAMAVA EDICIONES E.U.

Popayán - Colombia  
Tel: (57+) (2) 8235737  
2021



VIGILADA  
MINISTERIO DE EDUCACION



EDITORIAL